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 ABSTRACT   
 
Fernando Pessoa’s life and works, emphasizing the tension between philological 
interpretation and structuralist critical devices. By doing so, I expect to be able to 
underline the conflict opposing two different meanings of literature supported 
by these paradigms: between literature as the memory of a system and literature 
as an aesthetical item, we find some interesting possibilities of understanding the 
production of a language to talk about literary texts. 
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Neste ensaio propõe-se uma revisão de alguns dos ensaios críticos de Luciana 
Stegagno Picchio dedicados à vida e obras de Fernando Pessoa, colocando em 
evidência a tensão implícita entre modos de interpretação filológica e 
instrumentos críticos de base estruturalista. Neste trajecto, procurar-se-á 
evidenciar o conflito entre dois entendimentos de literatura suportados por 
aqueles paradigmas: entre a literatura como memória de um sistema e a 
literatura como artigo estético, abrem-se possibilidades de compreensão do 
processo de produção de uma linguagem para falar sobre o texto literário. 
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Deus não tem unidade, 




Mas o problema do filólogo é exactamente esse: 
como vencer o ruído do tempo? 
 
Luciana Stegagno Picchio 
 
 
Tempo e literatura 
 
“Had we but world enough and time [...]”. É com este verso de Andrew 
Marvell que Erich Auerbach abre o seu monumental estudo da condição da 
representação na literatura ocidental, Mimesis. Para um trabalho com o alcance 
do de Auerbach, a epígrafe pode parecer, à primeira vista, deslocada ou irónica. 
É, contudo, quando consideramos as circunstâncias que envolveram a escrita de 
Mimesis que o verso, crepuscular, adquire todo um universo de sentidos 
próprios. Auerbach escreve Mimesis entre Maio de 1942 e Abril de 1945, em 
Istambul, onde se havia exilado após a ascensão do III Reich. Até então, 
Auerbach, um judeu natural de Berlim, conseguira iniciar uma carreira 
promissora enquanto filólogo, tendo mesmo sido detentor de uma cátedra na 
Universidade de Marburgo. Mas em Istambul, isolado da Europa que se 
convulsionava sob a guerra, o acesso à literatura ocidental era dificultado, e o 
contacto com estudos críticos praticamente impossível. Talvez por isso, 
encontramos em Mimesis um penetrante olhar sobre a mais vasta amplitude da 
cultura ocidental, sem, no entanto, uma única nota de rodapé de tipo remissivo. 
Como assume o autor, o seu opus magnum foi escrito de cor, apenas com as 
referências que Auerbach conservava na memória. E, no entanto, talvez devamos 
a esse facto singular a existência de Mimesis: 
 
The lack of technical literature and periodicals may also serve to explain that my 
book has no notes. Aside from the texts, I quote comparatively little, and that 
little it was easy to include in the body of the book. On the other hand it is quite 
possible that the book owes its existence to just this lack of a rich and specialized 
library. If it had been possible for me to acquaint myself with all the work that 
has been done on so many subjects, I might never have reached the point of 
writing (Auerbach, 2003, p. 557). 
 
O afastamento físico das estruturas clássicas de arquivo e reprodução de 
conhecimentos trouxe consigo uma possibilidade de recriação de uma ideia 
integral de literatura. A esta nova luz, ao verso do pórtico – “Had we but world 
enough and time […]” – descobrem-se ressonâncias mais profundas. O tempo e o 
mundo exigidos pela escrita, escrita de uma memória de leitor, não residem tanto 
no calendário e no espaço que doam a envergadura institucional que, enquanto 
instituição, toda a obra reivindica, mas antes à pura possibilidade de um mundo 
e um tempo da leitura, para a escrita – correndo neste exato sentido, como o fluir 
da linha que outorga a este mundo-tempo uma existência quase real. Com efeito, 
é desta mesma tensão entre a memória e a existência, algures, de um arquivo que 
pode (ou não) desmentir (mas não “desdizer”) o que é escrito nessa linha de 
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mundo-tempo – tensão que Auerbach suportou com uma tenacidade singular – 
que se tece o longo debate em torno da crítica literária: de que falamos ao certo, 
quando nos referimos a “estudar literatura”? 
Para procurar algumas modalidades cambiantes desta mesma pergunta, 
proponho uma reflexão em torno das leituras que Luciana Stegagno Picchio 
(1920 – 2008) dedica à obra (e à vida) de Fernando Pessoa. Na esteira das 
profundas relações de intercâmbio e transfusão de ideias que marcam, ao longo 
do século XX, o diálogo entre a cultura portuguesa e a cultura italiana, Luciana 
Stegagno Picchio surge como uma das mais atentas leitoras da literatura 
portuguesa, em todas as suas fases históricas. Os estudos críticos que consagra a 
Fernando Pessoa ocupam um lugar de importância central para a compreensão 
das inflexões paradigmáticas que pontuam a transição do paradigma filológico 
para o modelo crítico-literário contemporâneo. Neste processo, adquire um 
relevo particular a conjugação de leituras historicamente motivadas e leituras 
imanentes, ou formalizantes. Na generalidade da sua produção ensaística 
detectamos o conflito de interesses inerente aos papéis de filóloga e crítica de 
literatura, conflito materializado na tensão entre o impulso da memória e a 
liberdade do esquecimento consentido da história. No que se segue, sugiro uma 
aproximação à sua leitura a partir dessa tensão fundadora, aberta sobre a fractura 
entre o mundo-tempo de Marvell/Auerbach e a presença do arquivo à leitura. 
 
Modos de ler: filologia e estruturalismo 
 
Luciana Stegagno Picchio conta-se entre os mais profundos conhecedores 
da literatura de língua portuguesa. A atenção que dedica à função da linguagem 
e aos contextos de produção confirmam-na como figura incontornável da 
problematização de uma ideia de história da literatura. Começando a publicar de 
forma regular a partir da década de 60, Luciana revê-se no modelo de trabalho 
que, sem grandes considerações autocontemplativas, a generalidade dos 
investigadores de línguas e literaturas reclamavam para si desde o século XIX – a 
filologia. O facto de se mover com o maior à-vontade nos quadros de época 
cronologicamente mais afastados de nós, no entanto, não obscurece a percepção 
de que Luciana escreve durante a emergência e sedimentação, nos meios 
académicos europeus, de um paradigma radicalmente diferente do filológico, e, 
sob muitos aspectos, opondo-se-lhe, até: o estruturalismo. Logo desde o primeiro 
aggiornamento formalista, nos primeiros anos do século XX, o estudo diacrónico 
da literatura sofrera danos irreparáveis no seu crédito académico. Os trabalhos 
dos formalistas russos (Opojaz) e do Círculo Linguístico de Praga haviam 
imputado ao método essencialmente histórico da filologia a responsabilidade 
pela “desvirtuação” do campo, onde grassava a crítica impressionista, o 
amadorismo, ou a “escrita de amanuense”.  
Entre esta frente de ataque, assume particular nitidez aquele que foi, 
durante bastante tempo, uma das mais destacadas figuras da cultura ocidental, e 
que, por uma ironia só explicável com um acaso feliz do destino, irá coassinar 
décadas mais tarde com Luciana Stegagno Picchio um artigo sobre Fernando 
Pessoa: Roman Jakobson. Fundador do Círculo Linguístico de Praga, Jakobson 
encara com uma espécie de horror vacui os trabalhos da filologia tradicional, 
aliada natural da história da literatura, como se a proliferação de métodos, 
abordagens e sub-disciplinas que compõem o espectro de leitura da filologia 
recobrisse o vazio essencial sobre o qual ela repousa – para Jakobson, a 
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indisfarçável ausência de um objecto específico de estudo. Para tornar claro o que 
pretende criticar nos estudos literários entendidos na sua prática mais tradicional 
e disseminada, Jakobson produz uma imagem algo maliciosa, mas que teve um 
eco extraordinário. Escreve Jakobson, em “A nova poesia russa” (ensaio que tem 
uma primeira versão em 1919, e é publicado, com aumentos, em 1921), que a 
investigação em literatura, até então conotada com a história da literatura, é 
comparável ao polícia que, chegando ao local do crime, se apressa a deter todos 
os que se encontram dentro da casa e mesmo os que vão a passar na rua, 
deixando fugir impune o assassino: 
 
Ainsi les historiens de la littérature se servaient de tout: vie personelle, 
psychologie, politique, philosophie. Au lieu d’une science de la littérature, on 
créait un conglomérat de recherches artisanales, comme si l’on oubliait que ces 
objets reviennent aux sciences correspondantes: l’histoire de la philosophie, 
l’histoire de la culture, la psychologie, etc., et que ces dernières peuvent 
parfaitement utiliser les monuments littéraires comme des documents 
défectueux, de deuxième ordre. Si les études littéraires veulent devenir science, 
elles doivent reconnaître le procédé comme leur «personnage» unique. Ensuite la 
question fondamentale est celle de l’application, de la justification du procédé 
(Jakobson, 1977, pp. 16-17).   
 
A contraproposta avançada por Jakobson encerra em si todo um 
programa, que viria a ser a palavra de ordem do paradigma estruturalista: 
“Assim, afirma Jakobson, o objecto da ciência da literatura não é a literatura, mas 
a literariedade, isto é, aquilo que faz de uma dada obra uma obra literária”1 (ivi, 
p. 16). 
Gostaria de sublinhar este particular “[...] não é a literatura [...]” que 
Jakobson faz questão de deixar bem explícito. Trata-se, com efeito, de uma rasura 
cujo significado excede amplamente o âmbito do circunstancial. Ela é fundadora 
de uma particular visão disciplinar da investigação em literatura: científica, 
positiva, e de matriz empírica, deve abdicar de todo do valor especulativo ou 
propriamente crítico, e aspirar a uma condição exclusivista, sincrónica, 
atomizada, numa palavra, à criação de domínios de especialidade. Torna-se 
desnecessário insistir que é, em bom rigor, à filologia a que Jakobson se refere ao 
falar daquele polícia distraído...  
Importa no entanto destacar que a campanha de Jakobson – cujo sucesso 
pode medir-se pela constatação de que, a partir dos anos 60, a figura do 
intelectual na Europa é, na prática, sobreponível à do estruturalista – produz 
efeitos bem mais profundos do que estes. A erosão das bases de legitimação da 
abordagem diacrónica – nas suas dimensões histórica, biografista, documental, 
reconstitutiva, cronística, memorialística, enfim, na sua particular relação a uma 
ideia de tempo – implica a perda de um vínculo matricial (e nem sempre óbvio) 
entre a literatura e o passado. Enquanto inquirição da inscrição do literário no 
devir-tempo, a filologia perseguia a compreensão da literatura enquanto expressão 
de significados situados, nisto aproximando-se do exercício de descodificação de 
mensagens em que se funda a exegese hermenêutica. A premissa implícita nos 
estudos filológicos – e na qual se reflete o trabalho de Luciana Stegagno Picchio – 
é a da existência de um hiato entre os emissores e os receptores de um texto 
literário, uma falha que se deve tão somente ao diferencial de circunstâncias (o 
                                                
1 Tradução livre da minha responsabilidade. 
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leitor nunca poderá ver o mundo pelos olhos de quem escreve), que o intérprete 
procura preencher com significado, mesmo sabendo de antemão a 
imperfectibilidade, em última instância, do seu esforço. Este papel de mediador 
evanescente entre o texto-documento e o leitor – sic vos, non vobis – foi resumido 
com audácia por Leo Spitzer, quando este compara o filólogo ao camareiro da 
carruagem-hotel a quem, pela manhã, um passageiro se queixa de ter acordado 
com um sapato preto e outro vermelho, ao que o camareiro responde: “Que 
extraordinária coincidência! Outro passageiro acaba de fazer a mesma descoberta...” (cf. 
Spitzer, 1968, p. 19). Segundo Spitzer, o filólogo, mais do que aquele polícia 
desvairado, é este camareiro, a quem compete reunir o que foi, noutro tempo ou 
lugar, uma unidade histórica. 
E contudo, ao longo do século XX (e particularmente, por razões às quais 
não será alheio o abalo sofrido pelo olhar histórico após 1945) a literatura, como 
facto-no-tempo, perde uma linguagem que possa falar dela. A pulverização das 
disciplinas de estudo da literatura em micro-campos disciplinares (semiótica, 
teoria(s), estética(s), crítica, filosofia da linguagem, etc.) correlata esta dispersão 
das bases de legitimação, como observa Jean-François Lyotard no relatório sobre 
a condição dos conhecimentos apresentado ao Conselho das Universidades junto 
do Governo do Quebeque e publicado como A Condição Pós-moderna, onde 
certifica o óbito das “grandes narrativas” destinadas a fornecer um plano 
unitário de compreensão do facto literário (Lyotard, 1989).    
Como será, então, possível, daqui em diante, tomar a palavra por um texto 
afastado do leitor por vários séculos, vários espaços, ou, o que é o mesmo, por 
uma mundividência irrecuperável, na sua alteridade radical? Como processar 
essa passagem de uma linguagem-outra ao código de referências do leitor? Como 
actualizar um fragmento da memória, sem uma linguagem capaz de operar a 
tradução pressuposta pelo olhar histórico?  
Convém notar que tratamos aqui de um problema que não se coloca 
apenas ao texto com origens num tempo-espaço remoto: enquanto testemunho de 
uma configuração da realidade, qualquer texto – escrito num jornal de ontem, 
numa revista literária de 1915 ou num cancioneiro do século XIV – repousa sobre 
premissas de uma experiência do mundo que é, em última análise, irrepetível, e, 
logo, irreprodutível. Mas o movimento que se lança na procura da sua 
recuperação – gesto do historiador do literário, que, historiando, reconstrói – é, já 
e sempre, um movimento que ensaia respostas para esse fracturamento da 
memória. O que fazer então quando esse movimento se desenha no vazio de uma 
linguagem, adstrito à sincronia absoluta e eternamente outra?     
 
Do próximo e do distante: tempo e exotismo 
 
Numa primeira resposta, podemos avançar com a hipótese de uma busca 
da história apesar desta falta de linguagem para a história. Luciana Stegagno 
Picchio, num dos seus mais célebres ensaios, “Filtri d’oggi per testi medievali”2, 
revisita a cantiga “Hũ papagay muy fremoso”, da autoria de D. Dinis. Para o 
fazer, toma como ponto de partida uma leitura moderna do poema, de Giuseppe 
                                                
2 Ensaio cuja primeira versão serviu de ponto de partida para um seminário sobre a pastorela 
galego-portuguesa, entre Abril e Maio de 1974, no Departamento de Português do King’s College, 
London. Publicado em italiano nos “Arquivos do Centro Cultural Português”, vol. IX, Misc. 
Marcel Bataillon, Paris, 1975, pp. 3-61. Cito da edição francesa, indicada na Bibliografia final.  
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Ungaretti (1988 – 1970), e serve-se dos filtros modernos como chaves-de-leitura 
da cantiga medieval: 
 
De quelle façon et dans quelle mesure une lecture ‘d’aujurd’hui’, nourrie de toute 
l’histoire et la culture postérieures à l’élaboration du texte par son auteur, 
contredit-elle ou confirme-t-elle une lecture philologique? [...] La question est 
d’autant plus stimulante que le texte envisagé est éloigné dans le temps et que 
son caractère ‘antique’ semble le mettre hors d’atteinte et le rendre impénétrable 
dans son inter-relation auteur-public: du fait même qu’il met en présence deux 
subjectivités diverses, celle de l’auteur et celle de ses ‘consommateurs’ (Stegagno 
Picchio, 1982, pp. 7-8). 
 
Na cantiga do rei-trovador, uma pastora lamenta a ausência do “amigo”, 
confessando a um papagaio a sua coita:  
 
Hunha pastor ben talhada 
cuydava en seu amigo 
e estava, ben vos digo, 
per quant’eu vi, mui coytada 
e diss’: «oymays non é nada 
de fiar per namorado 
nunca molher namorada, 
poys que mh o meu á errado». 
 
Ela tragia na mão 
hũ papagay mui fremoso 
cantando muy saboroso, 
ca entrava o verão; 
e diss’: «amigo loução, 
que faria per amores 
poys m’errastes tan en vão?», 
e caeu antr’unhas flores. 
 
Hũa grã peça do dia 
jouv’ali que non falava 
e a vezes acordava 
e a vezes esmorecia: 
e diss’: «ay Santa Maria, 
que será de min agora?», 
e o papagay dizia: 
«ben, per quant’eu sey, senhora». 
 
«Se me queres dar guarida, 
diss’a pastor, di verdade, 
papagay, per caridade, 
ca morte m’é esta vida»; 
diss’el: «senhor comprida 
de ben, e non vos queixedes, 
ca o que vos á servida, 
ergued’olho e vee-lo-edes».  
 
(ivi, pp. 14-1). 
 
 
CONFLUENZE Vol. 5, No. 1 
 
 
Pedro Lopes de Almeida     182 
A pastora começa por revelar que o amigo havia prometido regressar cedo, e 
chora a promessa frustrada, caindo “antr’unhas flores”. Nisto, o papagaio toma a 
palavra, e, dirigindo-se a ela, responde às lamentações, anunciando que está para 
breve o regresso do amigo. Face ao espanto da pastora, o papagaio termina a 
cantiga dando notícia de que o amigo já se encontra diante dela: “erged’olho e 
vee-lo-edes”. 
Ungaretti surpreende-se com o exotismo da cantiga: para o poeta italiano, 
o aparecimento daquele papagaio que responde à pastora configurava uma 
invulgar bizarria, um barroquismo deslocado no tempo e no espaço, para o qual 
não consegue encontrar explicação. Ungaretti escreve a nota acerca da cantiga de 
D. Dinis em 1935, ano em que se encontrava exilado no Brasil, leccionando na 
Universidade de São Paulo. Luciana refere-se à mudança brusca de cultura (de 
clima, ambiente, paisagem, língua, hábitos) a que se vira submetido o poeta 
habituado à cultura toscano-francesa, e avança esse deslocamento rumo a um 
exotismo que lhe era estranho – estranheza que não ultrapassou sem um certo 
número de resistências – como explicação para a atenção que Ungaretti dedica à 
cantiga do papagaio, e até para o modo como a irá ler. O texto é como que um 
refúgio para Ungaretti, que, sabe-se, se recolhia nas bibliotecas paulistas rodeado 
de velhos documentos em busca de esconderijo daquele sol “troppo azzurro”. A 
irrupção da ave tropical pela folha da cantiga medieval terá sido como a invasão 
desse universo privado, inviolável, que Ungaretti construíra para si: o real 
irrompe pela página, por meio de uma cantiga com mais de seis séculos, e 
infiltra-se na ficcção meticulosamente recriada. A estranheza, a quase negação, o 
espanto, e, por fim, a incompreensão – Ungaretti refere-se ao papagaio da cantiga 
como monstrum – dão conta do sobressalto que esse elemento perturbador 
representou. A partir daqui, Luciana Stegagno Picchio tenta percorrer o caminho 
inverso ao de Ungaretti: devolver ao papagaio a justa medida da sua estranheza.       
Ungaretti admitira não ter encontrado, na literatura provençal, senão 
falcões – falcões falantes. Luciana elabora uma cuidada close reading do poema, 
segmentando-o em unidades de sentido, de forma a colocar em evidência os 
aspectos eventualmente mais anómalos à tradição provençal. Graças a esta 
leitura imanente, formalizante até, irá, a pouco e pouco, avançando hipóteses de 
interpretação capazes de doar sentido ao estranhamento: o desdobramento 
funcional das personagens, a recriação dramática da composição e a importância 
da disposição cénica, o teor narrativo da progressão descritiva (a evolução 
dinâmica da situação, comparável apenas à do conto popular), 
consequentemente, o carácter híbrido do poema, e ainda o valor simbólico de cada 
elemento, já então altamente codificado nos meios literários galego-portugueses, 
ou o alcance simbólico das formas de tratamento no poema, entre outros aspectos 
que vão como que numa espiral centrífuga conduzindo do texto ao seu entorno, 
iluminando, a círculos cada vez mais largos, o sentido do texto. À luz das 
convenções de fingimento poético da cantiga de amigo, mas também em linha 
com as práticas de pantomima frequentes na corte (“Justear del día y momear de 
la noche”),  Luciana Stegagno Picchio sugere que talvez o “papagay” não seja 
senão uma máscara para o amante, que esteve todo o tempo diante da jovem 
pastora, sem que esta levantasse os olhos para ele (cf. ivi, p. 32 e ss.).      
Este olhar oblíquo sobre a história apresenta-se, desde cedo, como uma 
estratégia eficaz de contornar o problema que se colocava: alcançar a história a 
partir da sincronia, isto é, chegar ao antigo através do recente, como que dobrando 
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para dentro o olhar histórico. Tal parece ser uma técnica sofisticada para 
recuperar o curso da memória: retomar o fio de Ariadne que parecia perdido. 
Mas Luciana Stegagno Picchio vai mais longe: demonstra até que ponto a 
análise formal é tributária de um certo sentido histórico, ao submeter a aparência 
exótica da cantiga a um exotismo que já não é estritamente temático (da ordem 
do conteúdo, como intuíra Ungaretti), mas estrutural, como a leitura contrastiva 
com a tradição lírica galego-portuguesa permite afirmar: 
 
Indiqué comme monstrum poétique par l’intuition esthétique d’un poète 
apparemment et consciemment fasciné seulement par des éléments de contenu 
(le perroquet, l’allusion à la saison), le texte de D. Dinis se révèle dans sa 
structure un monstrum, un continuel écart poétique à tous les niveaux (ivi, p. 41).  
 
Contudo, quando o desafio se coloca com um autor tão mais próximo, 
como é Pessoa, a legitimidade da visão histórica não é evidente. Não é dado que 
chegar a Pessoa através da história seja mais eficaz do que através de outra 
qualquer técnica de evocação do literário, como de resto já ficara provado nas 
polémicas que, sobretudo durante a década de 50, opuseram o primeiro biógrafo 
de Fernando Pessoa, João Gaspar Simões, a toda uma geração de críticos. Mas se 
a reconstituição histórica não é pelo menos uma estratégia “natural”, o mesmo 
não se poderá dizer da recuperação da relação entre literatura – entenda-se, 
leituras – e temporalidade. E a certeza deste elo basta para Luciana adoptar, com 
Pessoa, o mesmo dispositivo de dobra da temporalidade, mediante uma duplicação 
do olhar através do qual o texto é lido – duplicação que encena e recria o 
distanciamento que a portada histórica sobreimprime à leitura.  
 
Tempo e olhar: a leitura como diálogo 
 
Em Fernando Pessoa, o Poeta gerúndio de Murilo Mendes3, Luciana Stegagno 
Picchio lê Pessoa através do olhar estritamente contingente de Murilo Mendes 
(1901-1975). É a partir de uma visão recriada de Pessoa por Murilo que Luciana 
coloca em marcha o processo crítico, aderindo, sob essa condição, à 
ficcionalização poética de Murilo – a linguagem é a sua, de Luciana Stegagno 
Picchio, e o modo como entra em diálogo com a atmosfera onde se dá essa visão 
é também muito o seu, filológico, no essencial. Mas é através das interrogações e 
problemas levantados por Murilo Mendes que a sua leitura filológica é 
mobilizada – como se o tempo de Murilo viesse acionar o tempo de Pessoa, na 
distância que vai destes ao tempo do presente (já e sempre mera imagem) – o 
tempo da leitora, Luciana.    
Murilo Mendes interpela de forma explícita Fernando Pessoa em dois 
momentos da sua obra. O primeiro, no “Murilograma”4 que lhe dedica: 
 
Regressando sempre do não-chegar, 
O gume irônico da palavra 
                                                
3 Apresentado originalmente como comunicação ao I Congresso Internacional de Estudos 
Pessoanos (Porto, Abril de 1978), o texto foi posteriormente publicado em português na revista 
Persona (n.º 4, Porto, Janeiro de 1981, pp. 3-12). Cito aqui a edição em língua francesa, sob o título 
“Les poètes lus par les poètes: Fernando Pessoa, le poète-gèrondif de Murilo Mendes”. 
4 Pequenos poemas-retrato de estética minimalista que Murilo produzia a propósito de 
personalidades históricas ou contemporâneas. 
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Pronto a estimular-te o sólito ócio 
De guarda-livros do Nada. 
Não dás o braço a. Dás-te o braço. 
 
Guardas o cansaço de quem palmilhou 
Quilômetros de palavras camufladas 
Em Ode adversativa: a ti adere 
Sob o látego dum céu que não consentes 
Donde se debruçam Parcas eruditas: 
E ainda a contrapelo atinge o cosmo. 
 
Exerces o fáscino 
De quem autocobaia se desmembra 
A fim de conhecer o homem no duro 
Da matéria escorchada. 




Sebastianista duma outra gesta, dramaturgo 
Retalhas o não-acontecido que te oprime 
E determina o eterno contingente 
Na área do sem-povo, já que o povo 
Ao Fatum reduzido, desnavega. 
 
Por sono sustentado e aspirina, 
Sofista manténs a música que não tens 
Entre dez dedos dividida. Morse transmitindo o não do sim, 




Quanto a mim adverso ao Nada, teu ímã, 
Eis-me andando nas ruas do gerúndio.  
Ensaio o movimento, vôo portátil. 
Devolvo-te grato o que não me deste, 
Admiro-te por não dever te admirar, 
Na linha da atracção reversível dos contrários 
Contrapassantes. 
 
Roma 1964  
 
(Mendes, 1994, pp. 681-682).  
 
A segunda interpelação de Murilo Mendes a Pessoa encontramo-la em Janelas 
Verdes, livro inédito aquando da morte de Murilo, e que o poeta consagrou a uma 
leitura de Portugal através das paisagens, do património, da história e das 





Distingo Fernando Pessoa nas arcadas do Terreiro do Paço, aí pelas onze horas 
da noite. Assemelha-se a qualquer das suas fotografias de homem maduro. Traz 
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um terno cinzento, gravata da mesma cor (a gravata é a única alusão que um 
poeta pode se conceder à forca); os óculos fora da linha, cabelos sobrando dum 
chapéu de feltro, prestes também a largar; distante dos próprios passos, o ar 
chateado; certo, fantasticando (“Pertenço a um gênero de portugueses / Que 
depois de estar a Índia descoberta / Ficaram sem trabalho.”) Tendo relido ontem 
o poema Opiário, auto-radiografia, posso reconhecê-lo e interpretá-lo melhor. 




Dirige-se a mim, nem delicado nem brusco, gestos neutros; olha-me como se eu 
fosse uma terceira pessoa; não lhe apeteceria dirigir-se a uma segunda pessoa, 
mais próxima: detesta as intimidades (“Não me peguem no braço! Não gosto que 
me peguem no braço! Quero ser sozinho.”) Enfim decide-se a agir, creio que com 
grande aversão interior; consegue emitir estas palavras: “Preciso de verdade e de 
aspirina”, recordando-me Lichtenberg, que recomendara uma destética para o 
cérebro. Respondo, sincero, ao poeta longilíneo, longímano, disfarçando-se na 
sua impessoalidade, auto-espião: “Sinto muito, desculpe, mas não disponho de 
nem um grama de verdade. Contudo, posso ceder-lhe uma cápsula de aspirina: 
por acaso tenho no bolso três ou quatro destinadas ao João Cabral de Melo Neto, 
com quem devo me encontrar.” Segura a cápsula, faz-me um aceno de meia 
cabeça. Vejo Fernando Pessoa, guarda-livros lisbonês, dileguar-se debaixo das 
janelas verdes que, apesar das manigâncias da noite alquimista, continuam a 
cumprir seu ofício de verdes. O dorso, a demarcha de “vencido”, de alguém que 
rejeita a pabulagem e os artifícios do sucesso externo ou interno (“Até os meus 
exércitos sonhados sofreram derrota”; “Serei sempre o que esperou que lhe 
abrissem a porta ao pé de uma parede sem porta”), libertando-se, pela 





Irrompe agora dentre as arcadas o jornalista X. T. travestido de crítico literário; 
metade magro metade gordo; esquipático. Informo-o do meu encontro com 
Pessoa, nosso rapidíssimo diálogo; dispara-me então esta pergunta: “Mas qual 
Fernando Pessoa? O dos heterônimos?” Respondo-lhe: “Não, Fernando Pessoa, o 
próprio”. “Ahn... o próprio? Este não me interessa, boa-noite.” Esnobando 
interiormente Chomsky e Roman Jakobson, retira-se em direcção ao café 
próximo, batendo, retórico, no lajedo, os tacos dos sapatos. (ivi, pp. 1443-1444) 
 
Os fragmentos de Murilo sobre Pessoa não se revestem de uma importância 
particularmente pronunciada, é conveniente reconhecê-lo. O primeiro, em verso, 
comporta algumas virtudes que decorrem, essencialmente, do cruzamento da 
linguagem de Murilo (um modernista tardio) com as obsessões de Pessoa, com 
uma nota especial para os choques e tensões de valores que ganham expressão ao 
longo do poema. O segundo, com a forma de uma entrada diarística ficcionada, 
para além do valor documental que permite entrever uma certa Lisboa num 
momento bastante específico da história recente, coloca em cena o diálogo 
impossível entre Pessoa e Murilo – duplamente impossível, aliás: factual e 
funcionalmente, dado que entre ambos parece estabelecer-se uma tensão pouco 
amigável. Mas estes aspectos são, para Luciana Stegagno Picchio, pouco mais do 
que acessórios. Importa-lhe, isso sim, tomar as indicações de leitura de Murilo 
para reconfigurar o espaço pensável da poesia de Pessoa: tirar da relação quase 
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física que entre eles se estabelece o maior partido, puxando o fio do novelo que 
Murilo apenas começa a desembrulhar: 
 
Devant ces deux textes j’ai pensé qu’il serait intéressant de faire une lecture du 
poète Fernando Pessoa à travers la lecture-interprétation du poète Murilo 
Mendes dans le cadre de ce déchiffrage total de l’énigme Fernando Pessoa que 
nous nous proposons et qui nous réunit ici en une connivence herméneutique. Ce 
serait un déchiffrage au second degré, ou un méta-déchiffrage, dans un jeu de 
miroirs se réflètant et s’éclairant mutuellement, dans une réinterprétation 
continue de chaque image. Dans ce sens, le poète critique fonctionne comme un 
réactif capable de révéler des qualités insoupçonnées de l’objet étudié. Et, dans ce 
sens il fonctionne comme un nouvel instrument critique, presque une nouvelle 
méthode, s’il est vrai que les méthodes critiques peuvent être comparées à 
l’utilisation de filtres photographiques des couleurs: chaque filtre faisant ressortir 
certains détails de l’objet photographié tout en en atténuant d’autres (Stegagno 
Picchio, 1982, pp. 293-294).  
 
Com efeito, a leitura de Stegagno Picchio virá colocar em evidência, de forma 
nem sempre previsível, algumas propriedades específicas da poética de Pessoa. 
O facto, porém, de esta ser uma leitura por via subjectiva não impedirá Luciana 
de se concentrar em aspectos eminentemente objectivos: depois de uma 
meticulosa resenha biográfica de Murilo Mendes (cf. ivi, pp. 294-295), avança 
(uma vez mais) a hipótese de “afinidades electivas” entre os dois poetas: 
 
Murilo Mendes, poète brésilien d’expression moderniste, transplanté à Rome, 
numero 6 Via del Consolato, devient poète italien d’une Ipotesi qui est certitude 
de poésie. De la même manière, des années auparavant, Giuseppe Ungaretti, 
poète italien d’expression française, acquise sur les bords de la mer d’une 
Alexandrie d’Egypte atemporelle, transplanté dans une Italie «de guerre et de 
montagne», était devenu dans la douleur poète italien. De la même manière 
douloureuse, transplanté au café Martinho da Arcada, Fernando Pessoa, poète 
anglais d’expression shakespearienne, s’était re-nationalisé poète portugais 
d’expression moderniste (ivi, p. 295). 
 
Mas as afinidades cessam aqui. A última coisa que expressa o “Murilograma a 
Fernando Pessoa” é um sentido de identificação. Numa radiografia ao texto de 
Murilo, Stegagno Picchio observa que cada uma das estrofes se reporta a uma 
das personagens heteronímicas: o primeiro bloco de texto a Álvaro de Campos 
(“Regressando sempre do não chegar”, cf. Pessoa-Campos: “Na véspera de não 
partir nunca”; “[...] guarda-livros do Nada”, cf. “Tabacaria”: “Não sou nada. 
Nunca serei nada. Não posso querer ser nada”), o segundo a Ricardo Reis (é 
significativa a “Ode adversativa” e as “Parcas eruditas”), o terceiro a Pessoa ele-
mesmo (“Ninguém alisa teu corpo e teu cabelo”), o quarto ao poeta da Mensagem 
(“Sebastianista duma outra gesta [...]”), e o quinto a Caeiro (“Já isento em vida do 
serviço de viver. Anúmero.”), enquanto a estrofe final é reservada, segundo 
Luciana Stegagno Picchio, à imagem invertida que o espelho devolve a Murilo: a 
sua própria imagem, enquanto avesso de tudo o que fora Pessoa. É nesta última 
secção que Murilo encaixa a deixa que a filóloga saberá aproveitar: 
 
Et c’est à ce moment-lá que les «rues du gérondif» surgissent dans le texte-
portrait avec leur fonction de déclic-critique. Murilo Mendes n’est pas un 
structuraliste qui, aprés avoir sélectionné et compté (peut-être avec l’aide d’un 
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calculateur) toutes les formes verbales utilisées par Fernando Pessoa, peut nous 
affirmer que le gérondif est un mode verbal de haute fréquence dans l’idiolecte 
du poète. Il signale par intuition le phénomène et nous indique le chemin. Mais il 
nous l’avait déjà indiqué dans son incipit au gérondif dont il nous revèle (tout en 
se révélant) le sens et la fonction (“Regressando sempre do não chegar”) (ivi, p. 
298). 
 
Daqui, Luciana Stegagno Picchio passará a uma análise cuidadosa da relação 
entre o uso do gerúndio prescrito pela gramática da língua portuguesa, na sua 
codificação normativa mais didáctica, e a apropriação que dele faz Fernando 
Pessoa: com recurso a numerosos exemplos ilustrativos, traça um quadro 
classificativo do uso dos gerúndios em Pessoa e da importância funcional dessa 
forma para o discurso poético. Não faltará sequer uma reflexão acerca da história 
da morfologia do gerúndio em português, com nota para as evidentes 
semelhanças que este conserva do homólogo em latim. Luciana propõe-se 
encarar o gerúndio como a engrenagem do sistema poético pessoano, e distingue 
na influência da língua inglesa a origem próxima desta fixação em Pessoa: o 
poeta traduziria o particípio presente do inglês pelo gerúndio participiante 
português, inclinando-se para a sonoridade a latinismo que esta modalidade 
adquire na língua de destino, e deixando-se fascinar pelo efeito arcaizante e 
suave desta conjugação (“o som de um romano excesso de zelo”, “mais neutro do 
que o adjectivo, assexuado, flexível, de tom nobre e elevado”, cf. ivi, p. 301), 
arriscando sugerir que, a Murilo, até o nome próprio “Fernando” soaria ao 
ouvido como um gerúndio.  
Recorrer a esta modalidade verbal serve, para Luciana Stegagno Picchio, 
como a ancoragem necessária a uma realidade cultural: uma coordenada 
variável, evolutiva, documentável, historicizável. Também aqui percebemos 
rapidamente que o gerúndio mais não é do que uma válvula de escape (ou uma 
saída de emergência?) para o desejo de devolver a um eixo temporal a poesia de 
Pessoa – aproximá-la a algo que pode ser submetido a uma arqueologia.  
Para Luciana Stegagno Picchio – leia-se: para a filologia – falar sobre um 
texto é sempre falar em torno de um texto, na acepção que “acerca de” conserva e 
reproduz (foneticamente, pelo menos). Trata-se, em todo o caso, de uma subtil 
economia de recursos: a gestão da temporalidade e da sua intervenção no 
processo de criação de uma leitura.   
O que significa então, à luz destas premissas, “falar sobre literatura”? Na 
maior parte das situações, é válida a regra tácita segundo a qual abordar 
literatura corresponde a tratar um autor, um livro, ou o plural de cada um destes 
termos. Num caso como noutro, é sempre perante um processo de individuação 
que nos encontramos: a acumulação seletiva de traços capaz de justificar a 
atenção que está a ser dedicada a este autor ou a este livro e não a outro, o que 
corresponde, como aponta Ricoeur, a dar um corpo a uma ideia, mais do que a fazê-
la predicar: falar de literatura é, então, permitir que um autor ou um livro se 
tornem num “si”, isto é, numa identidade opositiva que reclama um espaço de 
existência (Ricoeur, 1990, p. 46 e ss). Mas é justamente este carácter opositivo do 
exercício interpretativo – falar de um livro é justificar o silêncio de todos os 
outros, em termos aforísticos e talvez um pouco mais simplistas do que seria 
desejável – que torna a interpretação uma situação de (re)criação de contextos 
(como bem compreendeu, em certo momento, a chamada “literatura 
comparada”). Nunca se trata, assim, de um livro – este-livro-aqui, ou este-
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escritor-aqui – mas de uma rede de relações que justificam um maior ou menor 
“corte epistemológico”, na fórmula (nem sempre feliz) de Althusser. De resto, 
qualquer aluno de literatura percebe nas primeiras aulas que a sua competência 
de leitor será avaliada sobretudo pela capacidade que revelar na construção de 
margens e periferias sólidas para o seu discurso, uma vez que falar sobre um livro 
é, antes de mais, “uma questão de orientação” (Bayard, 2007, p. 26). O que nem 
sempre parece ser reconhecido é a aplicabilidade – ou a inevitável extensão – 
deste princípio ao eixo diacrónico: é sempre de passado que falamos quando 
falamos sobre literatura. Em boa verdade, a literatura, na sua acepção mais 
abrangente, é algo do domínio da memória. 
Luciana Stegagno Picchio lê Pessoa declarando, logo de princípio, que o 
hábito – então já corrente – de publicar os inéditos tais quais são encontrados nas 
“arcas” “é o pior que a crítica pode fazer ao poeta” (Stegagno Picchio, 1982, p. 
231 e ss.) e justifica com a obsessão de Pessoa pela estruturalidade, isto é, pela 
infinita atenção à relação entre as partes e o todo, numa reflexão a dois tempos – 
a priori (poética) e a posteriori (autocrítica). Dá como exemplo o poema em língua 
portuguesa que Pessoa quis ver publicado em livro, Mensagem, para sublinhar a 
preocupação quase excessiva com a forma e uma certa ideia de “estrutura” (vale 
a pena recordar que é justamente um dos fragmentos desse longo poema que 
Luciana e Roman Jakobson abordam no célebre artigo de 1968 para a revista 
Langages, em “Les oxymores dialectiques de Fernando Pessoa”). À primeira vista, 
poderíamos considerar insólito este aviso a propósito dos riscos envolvidos na 
publicação póstuma dos manuscritos e dactilografados de um autor, sobretudo 
vindo de quem vem: uma das mais conceituadas filólogas da Europa de então. 
Mas essa suspeita, em si legítima, dissipa-se quando pensamos no entendimento 
de “filologia” que Stegagno Picchio elabora ao longo do seu trabalho crítico. As 
opções de leitura da cantiga de amigo de D. Dinis ou a recuperação do olhar de 
Murilo Mendes sobre Pessoa deverão ser suficientes para ilustrar os valores 
referenciais desse entendimento: para Luciana, a filologia só pode ser o palco da 
encenação da memória dos textos, uma memória que não existe fora do espaço 
do arquivo que lhe doa continuamente sentidos-outros – a relação do texto à 
história, do texto aos contextos, aos textos sociais, culturais e políticos com os 
quais entra em diálogo, bem como os protocolos aos quais adere ou reage, ou 
ainda as transfusões de sentido que se estabelecem com os significantes 
adjacentes. Daqui se segue que o leitor deve estar, tanto quanto possível, na 
posse de tantos conhecimentos quantos possuía o autor do texto. Em boa 
verdade, a edição, de per si, não só não garante o respeito por estes critérios de 
leitura, como ameaça continuamente a sua perversão, ao promover de uma 
forma mais ou menos brusca a extração de um corpo de sentido arrancado ao 
arquivo virtual do corpo autoral, ou à memória do sistema literário (noções vagas, 
que poderíamos simplesmente designar “História da Literatura”). E isto para ser 
trazido de urgência ao palco do contemporâneo, apresentando-se diante de nós 
com roupagens apressadas que, em rigor, não são as suas nem as nossas, mas o 
disfarce do desejo de apreender uma imagem fugitiva do passado, talvez 
soçobrando perante o impulso de apreender o passado “tal como ele foi”, isto é, 
“apoderarmo-nos de uma recordação (Erinnerung) quando ela surge como um 
clarão num momento de perigo”, arriscando entregar à esfera do conformismo 
uma tradição, o que é o mesmo que dizer torná-la instrumento da linguagem 
dominante num dado momento (Benjamin, 2008, p. 11): “O perigo ameaça tanto o 
corpo da tradição como aqueles que a recebem” (ibidem). 
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A crítica literária alimenta-se deste duplo impulso em relação a história – 
substituí-la ou sublimá-la. A filologia, tal como a pratica Luciana, procura 
recuperar uma ideia de história colhida naquilo que a passagem do tempo deixa 
para trás: distorções de perspectiva, lugares-comuns, aporias, paralaxes e 
derivas. Trata-se, enfim, de recuperar uma ideia testemunhal do processo de 
leitura: 
 
Le témoignage nous conduit d’un bond des conditions formelles au contenu des 
«choses du passé» (praeterita), des conditions de possibilité au procès effectif de 
l’opération historiographique. Avec le témoignage s’ouvre un procès 
épistémologique qui part de la mémoire déclarée, passe par l’archive et les 
documents, et s’achève sur la preuve documentaire (Ricoeur, 2000, p. 201).  
 
E isto significa, invariavelmente, ficar do lado de fora do jogo: resistir à força 
centrípeta que puxa o discurso da investigação crítica para um ponto de 
indefinição temporal, para o vértice onde o tempo se dilui – o vértice do eterno 
“agora” da crítica, e a sua síndrome de estar a proferir continuamente a última 
palavra sobre alguma coisa: a consciência pós-histórica de toda a crítica.  
 
Un jeu: mais un jeu si ouvertement métaphorique qu’on ne peut en accepter les 
propositions sinon comme signes d’une réalité humaine beaucoup plus profonde 
et unitaire. C’est-à-dire un jeu que la critique doit interpréter comme on 
interprète les jeux d’enfants, les rites magiques ou les rêves: sans surtout tomber 
dans le ridicule de jouer le jeu elle aussi (comme trop souvent elle l’a fait jusqu’à 
l’absurde, en «assignant» soit à Caeiro, soit à Reis ou à Campos les inédits 
retrouvés «anonymes» parmi les manuscrits de Pessoa), (Stegagno Picchio, 1982, 
p. 236). 
 
A proposta de Stegagno Picchio consiste em tomar consciência deste processo, a 
partir de uma marcha retrospectiva através das etapas constitutivas do jogo: e se 
isso significa, em boa medida, racionalizar o jogo, também não é menos verdade 
que implica utilizá-lo para fins específicos: reconstituir as regras, colocando em 
evidência os pontos articulatórios, as convenções interpretativas, questionar os 
anacronismos críticos e a produção de uma espécie de Zeitgeist da investigação 
sobre o texto.  
A este título, vale a pena lembrar que quando Stegagno Picchio se dedica à 
procura e identificação de “linhas de filiação”, “influências”, “paternidades”, 
“provas de leituras”, entre um amplo glossário altamente devedor do 
positivismo darwiniano, fá-lo não sem uma pitada de ironia: cum grano salis, o 
ofício do arqueólogo da textualidade é reconvocado pela análise estruturalista 
que o demitira décadas atrás. Talvez por isso seja possível detectar, nos escritos 
de Luciana Stegagno Picchio, marcas de uma colonização da linguagem 
estruturalista pela ordem de ideias do positivismo. 
Ao paradigma crítico-literário estruturalista sobreimprime-se um fundo 
sempre presente, filológico, persistente: o tom detectivesco, votado à procura da 
“prova pericial” e da “produção da prova” enquanto evidência, por vezes no 
limiar do empirismo, o que aponta para um processo de substituição das bases 
materiais de trabalho, mais do que uma substituição paradigmática. A crítica 
estruturalista de Luciana Stegagno Picchio é a de uma filóloga a trabalhar com 
ideias em vez de manuscritos.  
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O que representa isto para o modo como é encarada a leitura crítica, no 
fundo, a investigação em literatura? Que implicações comporta? A que 
transformações arrasta as ideias de referencialidade, historicidade, literatura – 
memória?  
Toda esta problemática deverá conduzir logicamente a uma pergunta 
fundamental: qual a função da história (da literatura) na investigação em 
literatura? Parece haver razões para aceitar que tanto na leitura da cantiga de D. 
Dinis quanto na de Pessoa Luciana Stegagno Picchio projete sobre coordenadas 
historicizantes a sua leitura poética, ainda que de modos diferentes, e mesmo 
assumindo uma preponderância maior no primeiro caso. À primeira vista, e não 
sem uma saudável dose de bom-senso, poderíamos argumentar que a 
proximidade relativa de Pessoa e o afastamento de D. Dinis constituem razão 
suficiente para a gestão dos critérios. Contudo, a ser assim, impõe-se introduzir 
nesta equação um elemento transcendente cuja admissibilidade não será decerto 
pacífica: seremos então forçados a reconhecer que, mais cedo ou mais tarde, nos 
veremos impelidos a adoptar perante Pessoa os mesmos critérios (e no mesmo 
grau) que usamos hoje para ler D. Dinis. E esta premissa deverá ser suficiente 
para levantar uma suspeita: com que indicadores se processará a avaliação para 
aferir se é chegado esse tempo? e não estará ele já entre nós? 
Com efeito, esta questão encerra um significado bem mais profundo do 
que poderíamos conceder-lhe à partida. O problema de legitimação de uma 
leitura crítica institucionalmente validada coloca-se com especial acutilância 
quando confrontamos o papel da temporalidade na definição de um código do 
que designamos “estudos literários”. Em mais do que um sentido, podemos falar, 
em Luciana Stegagno Picchio, de uma filologia estruturalizada – ou, analogamente, 
de um biografismo hipercodificado, de um contextualismo imanentificado, uma 
estilística endogeneizada por via da linguística, ou um historicismo literalizado 
pelo jogo das “influências”.   
Esta conjectura parece-me globalmente satisfatória, e creio que permite, 
sem forçar demasiado o argumento, avançar a hipótese de uma transição 
paradigmática enquanto (como diríamos hoje) “reciclagem de competências”, ou 
“reconversão dos instrumentos interpretativos”, mais do que uma revolução 
científica em sentido próprio (como a terá visto Thomas Kuhn). E estas hipóteses 
conduzem-nos a encarar a vaga estruturalista como uma linguagem segunda da 
crítica literária, mais do que uma reconfiguração do campo. 
Estamos talvez perante uma espécie de cavalo de Tróia, que entra na 
cidade com o ventre cheio de hábitos bem conhecidos. Ao ponto de não 
sabermos se tudo não se reduziu, afinal, a uma simples mudança das regras do 
jogo...  
Uma das técnicas mais interessantes desta estratégia é a da reconversão ao 
“como se...”. Em mais de um momento Luciana Stegagno Picchio recorre a uma 
estrutura explicativa de fundo analógico, com referência a dados de base material 
(biográficos, psicológicos, históricos, etc.), para a reconduzir a uma posição de 
correlato objectivo de noções de tipo formalizante. Encontramos um bom 
exemplo disto na sua interpretação de “Chuva oblíqua”, e no entendimento que 
dá à teoria da influência de psicotrópicos na escrita do texto: 
 
Questa poesia di Pessoa alla mescalina è «come se» fosse una poesia alla 
mescalina. Tutto Fernando Pessoa è «come se»: a cominciare dal «Guardador de 
rebanhos» di Alberto Caeiro: un gruppo di testi che una critica ingenua ha spesso 
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considerato pausa anti-intellettualistica, esercizio di rinuncia ed esemplificazione 
e che è invece la più intellettualistica astrazione-metafora di un poeta che gioca al 
pastore non in regime di alibi purificante, di bamboleggiante o filosofico «et in 
Arcadia ego», ma mantenendo al di sopra del poema, come in un’epigrafe, la 
propria coscienza di non essere pastore: 
 
Eu nunca guardei rebanhos, mas é como se os guardasse; 
minha alma é como um pastor. 
 
La poesia alla mescalina e nella sua scia, rivolta agli altri, la ricetta 
dell’Intersezionismo per Fernando Pessoa come esercizio ed invito 
all’ampliamento della percezione, al potenziamento, con ogni mezzo della 
sensibilità e del potere discriminante dell’artista (Stegagno Picchio, 1977, pp. 61-
62). 
 
Como se torna óbvio, a poética de Pessoa fornece uma base extraordinariamente 
favorável a este exercício interpretativo, chegando quase a naturalizar as opções 
da intérprete. Não devemos, porém, aceitar como dada a contiguidade entre a 
lógica do poema e a lógica da interpretação, sob pena de reduzir esta última a 
simples paráfrase. Por outro lado, é possível mesmo afirmar com tranquilidade 
que este dispositivo retórico serve de modo transversal a penetração da 
dimensão memorial – o arquivo de factos – na discursividade estruturalizada. Esta 
conjugação de sentidos funciona como a alavancagem conceptual que permite a 
sobrevivência de um registo de pensamento (filológico) numa região de sentido 
onde ele não encontra garantias de reconhecimento.   
 
Literatura: memória, arquivo, citação 
 
O discurso ou vale para todas as poesias ou não vale para nenhuma. Ou eu 
confio em poder adquirir culturalmente a capacidade de entender, mesmo 
parcialmente, mensagens poéticas que provenham de qualquer área, ou então 
não tenho tal confiança. No primeiro caso, a esperança que tenho de perceber 
uma poesia medieval francesa, provençal ou galego-portuguesa não difere da 
confiança que me leva a interpretar mensagens provenientes de culturas 
contemporâneas, mas que me são posicionalmente alheias. A minha esperança de 
perceber provém da minha confiança de reconstruir a competência poético-
linguística do emissor e de reviver nele o seu processo criativo. No segundo caso, 
o problema da interpretação não é diferente, seja meu contemporâneo o mundo 
poético do qual provém o texto estudado ou seja distante de oito séculos. Às 
vezes, e justamente por dificuldades de engrenagem, por insuficiência dos nossos 
meios de descodificação, é-nos mais difícil compreender uma história de 
quadradinhos do que uma poesia do século XIII (Stegagno Picchio, 1979, p. 225). 
 
Filólogo é aquele que não considera intransponível o espaço entre um e outro 
epistema, coisa a que geralmente nos induz a mentalidade estruturalista (ivi, p. 
234). 
 
Nos ensaios de Luciana Stegagno Picchio podemos observar, com a transparência 
de um ecossistema recriado em laboratório, a tessitura de um pensamento sobre 
a literatura que procura acomodar-se às exigências de validação científica de uma 
“investigação em literatura”, especializada e tendencialmente técnica, enquanto 
em simultâneo, mas a um nível subterrâneo, reflui no discurso a orientação 
narrativa do paradigma filológico, com todas as particularidades que se lhe 
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associam, convocando assim, sob a aparência do texto analítico, uma complexa 
rede de saberes articulados entre si, no que configura, em rigor, uma recuperação 
do modelo do “erudito”. Há nisto algo de semelhante à confissão de Auerbach, a 
reconstrução de memória – par coeur – de todo um sistema. Um movimento quase 
furtivo de apreensão mínima, “usando a palavra do outro para constituir a 
própria”, ou “enxertando o tempo outro da fonte pela citação no novo contexto” 
(Vecchi, 2010, p. 600). De algum modo, a memória infiltra-se através das 
porosidades da blindagem estruturalizante, reconvertendo nesse discurso cada 
peça da produção do sentido, polarizando o todo na direção de uma 
reconstituição da memória, explorando os recursos analíticos em proveito de um 
enraizamento quase subversivo na ordem do arquivo, numa devolução do poético 
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